この本が売れ続けている構造的な要因は、特定の文学思潮を「当事者の視点」と「歴史的視点」を往復しながら論じることで、単なる知識の陳列に終わらない普遍的な「思考の型」を提供している点にあると考えられます。それにより、後続の世代が自らの時代における社会と表現の関係を読み解くための、不変の参照点として機能し続けているのです。

差別化という点では、本書が持つ「一次資料に近い批評」という性質が挙げられます。現代において近代文学を論じる本は無数にありますが、その多くは後世からの「研究」です。一方、本書はプロレタリア文学などのムーブメントがまだ生々しい記憶として残る時代に、その渦中にいた人物によって書かれました。この歴史的な位置づけは、後発の書籍がどれだけ精緻な分析を加えても決して代替できません。むしろ、新しい研究が登場するたびに、その議論の出発点として本書が参照され、その価値が再確認されるという構造を持っています。

売れ続ける仕組みとしては、大学などの教育機関における「アカデミック・サイクル」に組み込まれていることが大きいと推測されます。日本近代文学の講義における必読書や参考文献として、長年にわたりリストに掲載され続けることで、教員が学生に推薦し、その学生がやがて専門家となり、また次の世代に推薦するという循環が生まれます。これにより、大規模な広告宣伝なしに、毎年安定した需要が再生産される仕組みが構築されていると考えられます。

そして、この構造は時代変化に対して高い耐性を持ちます。本書が扱うのは「文学と社会はどう関わるべきか」という普遍的な問いだからです。具体的な題材を通してこの問いを掘り下げているため、時代が変わり社会構造が変化しても、社会と個人の関係に悩む学生や研究者、クリエイターにとって、思考を深めるための古典として機能します。時代が変わるほど、現代との差異を比較検討するための「思考のアンカー」としての価値を失わないのです。