この本が売れ続けている構造的な要因は、普遍的な人間の欲望と偽善を「悪徳の合理性」というフレームワークで描き出し、読者が安全な距離から社会の欺瞞を疑似体験できるシミュレーターとして機能している点にあると考えられます。時代を超えても変わらない人間の本質的なメカニズムを、喜劇というエンターテイメント形式で提供し続けているのです。

他の多くの古典喜劇が恋愛の純粋さや道徳的葛藤を描く中で、本作は目的達成のための非道徳的な「策略」そのものを物語の駆動力としています。登場人物は罪悪感に苛まれることなく、自身の欲望に対して極めて合理的に行動します。この「清々しいほどの悪徳」は、道徳的な物語に食傷気味の読者にとって、強力な差別化要因として機能し続けていると考えられます。これは、マキャヴェッリが『君主論』で示した冷徹な現実主義を、大衆向けの喜劇というフォーマットに落とし込んだ構造とも言えるでしょう。

また、本書の「欲望→障害→策略→成功」というプロットは、読者を計画の「共犯者」にする強力な吸引力を持ちます。読者は主人公の計画が成功するかどうかをハラハラしながら見守り、その達成によって代理満足を得ます。この構造は、読者が日常で抑圧している「目的のためなら手段を選ばない」というダークな側面を刺激し、解放する役割を果たしています。この代理満足の仕組みが、時代を超えて新たな読者を獲得し続けるエンジンとなっているのです。

さらに、本作が扱うテーマは、特定の時代に限定されない普遍性を持っています。聖職者の腐敗や医者の権威主義といった風刺の対象は、形を変えながら現代社会にも存在します。読者は16世紀フィレンツェの物語を、現代の政治、ビジネス、人間関係の縮図として読み解くことができます。そのため、いつの時代に読んでも古びることなく、自分たちの生きる社会を映し出す鏡として機能し、その価値を失わないと考えられます。