この本が売れ続けている構造的な要因は、読者一人ひとりの内面を映し出す「鏡」としての機能と、時代を超えて参照され続ける「古典的参照点」としての地位を確立したことにあると考えられます。

多くの歴史小説が、特定の時代や事件の「物語」を消費させることに主眼を置いているのに対し、本書はハドリアヌスという人物を触媒として、読者自身の「生・老・病・死」といった普遍的なテーマについて思索を促す構造を持っています。これは、具体的な方法論を提示するビジネス書や自己啓発書とも一線を画す独自のポジションです。読者はハドリアヌスの人生を追体験するのではなく、彼の思索を通じて自分自身の人生を省察するという、より深いレベルでの読書体験へと誘われます。

この構造を支えているのが、「一人称の回想録」という形式です。これにより、読者と主人公の間に強い心理的な接続が生まれ、まるで賢帝から直接語りかけられているかのような感覚を抱かせます。この「対話的読書体験」が、人生の節目で何度も読み返したくなるリピート需要を創出し、口コミを通じて新規読者を獲得し続けるサイクルを生み出しているのではないでしょうか。

さらに、本書が扱うテーマは、権力、愛、芸術、死といった、時代や文化を超えた人間の根源的なものです。そのため、社会が変化し、新たなテクノロジーが登場しても、その価値は揺らぎません。むしろ、社会が複雑化し、先行きの不確実性が増すほど、「人間とは何か」という根源的な問いに立ち返るための羅針盤として、本書の存在価値は相対的に高まり続けるという、時代変化への強い耐性を持っているのです。