この本が売れ続けている構造的な要因は、時代を超えてあらゆる人間社会に存在する「正直さのジレンマ」という普遍的なテーマを、欠陥を抱えた魅力的な主人公を通して描き、読者一人ひとりが自身の状況を投影できる「思考の実験室」として機能していることにあると考えられます。

他の人間関係論や処世術を説く書籍との決定的な違いは、解決策を提示しない点にあります。多くの類書が「いかにうまくやるか」を教えるのに対し、『人間ぎらい』は「どう生きるべきか」という根源的な問いを、アルセストという一人の不器用な男の姿を通して突きつけます。答えではなく、質の高い「問い」そのものを提供することで、陳腐化しない価値を維持しているのです。

この構造を支えているのが、戯曲という形式です。登場人物たちの心理や対立構造が、洗練されたセリフの応酬によって直接的に表現されるため、読者はまるで観客のように客観的に状況を把握したり、あるいは登場人物の誰かに感情移入したりと、多角的な視点で物語を体験できます。特に、アルセストの正論と、それを取り巻く人々の現実的な対応との対比は、読者自身の内なる葛藤を映し出す鏡のように機能します。

そして、この構造は驚くほど時代変化に強い耐性を持っています。17世紀の宮廷社交界は、現代のオフィス、学校、あるいはSNS空間に容易に置き換え可能です。「お世辞」は「いいね！」に、「陰口の手紙」は「匿名のコメント」に姿を変えましたが、その根底にある人間の心理や力学は変わりません。むしろ、誰もが自己表現と他者からの承認を求める現代において、アルセ-ストが抱える悩みはより切実さとリアリティを増しており、新たな世代の読者を獲得し続ける仕組みになっていると考えられます。