この本が���れ続けている構造的な要因は、時代を超えて普遍的な「他者への好奇心」と、個人の生活空間を「文化的な記録」として捉え直す視点を提供したことにあると考えられます。それは単なる写真集ではなく、時代を映す定点観測データとしての価値を、時間とともに増大させ続けているのです。

第一に、同カテゴリのインテリア本やライフスタイル本との決定的な違いは、トレンドからの独立性にあります。通常、こうした書籍は流行とともに内容が陳腐化しますが、本書は「スタイル」を提案するのではなく「リアル」を記録することに徹しています。そのため、時間が経つほどに、写し出された1990年代の風俗（ブラウン管テレビ、カセットテープ、当時のファッションなど）が「歴史的資料」としての価値を帯び、懐かしさや新たな発見を提供するアーカイブへと変化しました。

第二に、本書が持つ「覗き見」の構造は、読者の能動的な鑑賞を促す仕組みになっています。読者は被写体の人生に思いを馳せたり、自身の生活と比較したり、あるいは過去の自分を重ね合わせたりと、多様な解釈が可能です。特に「東京での一人暮らし」というテーマは、いつの時代も若者にとって普遍的な関心事であり、上京者などを中心とした新しい読者層が定期的に生まれる再生産のサイクルが機能していると考えられます。

第三に、SNSの普及という時代変化に対して、本書の価値はむしろ高まっていると見ることができます。SNS上には演出された「丁寧な暮らし」が溢れていますが、その多くは自己表現として最適化されたものです。その中で、本書が捉えた無防備で混沌とした「無加工のリアル」は、かえって希少性を持ち、SNS的なライフスタイルの提示に飽きた人々にとってのオルタナティブとして機能し続けているのではないでしょうか。